Procvala ruza zalivena olovom i zasuta prasinom rusevina

Jedan Covek dao je sebi za pravo da slomi i1 ubije san najelpSe mlade dzez pevacice
meduratnog doba, pune radosti i snova, Rozike Adanji. Uzeo je mali upaljac, a velike veceri
muzike i radosti u beogradskim kafanama, umetnic¢kim i vojnim domovima, pesmu prastarog grada
pre i posle ponoéi, plamenom odneo u veéni zaborav ispod ruSevina i tela ubijenih.

Kao mlada i poletna devojka, Rozika je jednog jutra nekadaSnjim Orijent Ekspresom iz
Peste pristigla u prestonicu tadasnje Kraljevine Jugoslavije. Bilo joj je lako da se navikne, znala je
da ,,muzika i pesma uvek nadu put do srca”. Primetiv$i nekakvu zagonetnu senku ovog grada
smestenog u centru balkanske kraljevine, skromna bankarska sluzbenica odlucila je da prati svoj
san i zov kaldrme. Gledajuc¢i skrivene putokaze i neispri¢ane price novih, velelepnih zgrada stila
secesije, spomenika i kafana, naiSla je na jednog muziara sme$nog nadimka, Miodraga
Jovanovica Stuleta. On joj je prvi pruzio priliku. Napustila je svoj prethodni posao i pocela da Zivi
ono o ¢emu peva. Da se to nije dogodilo, hiljadama bi bilo uskra¢eno zadovoljstvo slusanja tako
sjajne muzike 1 njenog divnog glasa. Odusevljeni nastupom na osvecenju Zenskog jevrejskog
doma ,,Oneg Sabat”, mnoge gazde ¢uvenih lokala je pozivaju da nastupa svako veée. Karijera
nastavlja da raste u mestu broj jedan tog vremena, ,,Ruskoj liri”. Pronasla je ono za ¢im je tragala
i posadila u mnogim srcima stare i izgubljene melodije, zvuke svojih predaka. Dala je Beogradu
miris novih i radosnijih vremena u kojima ¢e svako moc¢i da nade dom u ovom sada velikom i
raspevanom gradu.

Zvm...

Odjek telefona giri se iz stana na ulicu. Stule zabrinuto obavestava mladu i blistavu zvezdu
o nekom ¢oveku punom mrznje prema njenim sunarodnicima i malom glavom punom nakaradne
ideologije. Smiruje ga 1 odlucuje da se sa mrznjom bori ljubavlju.

Sesti april, hiljadu devetsto ¢etrdeset prva. Beograd je bombardovan. Jedna po jedna zgrada
pada kao kula od karata, sa njom sve uspomene na one koji su tu ziveli, ili je trebalo da zive. Nemci
vrSe okupaciju, Jevreje teraju da nose Zzute trake sa Davidovim Stitom. TiSina je zamenila
nekadasnji zamor i sSmeh. Kamioni prevoze zarobljenike svakog dana, neki idu u logore, a neki na
ubijanje gasom. ,,Pokusavam da pesmom pobedim strah.” Uzeli su joj sve. Ono §to je imala i ono
§to je mogla da ima. ,,Lira je srusena.” Ljudi viSe ne ¢uju pesmu.

Maj, hiljadu devetsto ¢etrdeset prva. ,,Volim prole¢e u Beogradu, ali ovo nije ni nalik onim
beharnim prole¢ima moga grada. Ovo prole¢e miriSe na smrt.” Prizori gladi 1 nemastine, vecitog
straha ozvuceni su teSkim to¢kovima dusegupke. Dolazi i taj mra¢ni dan kada je red doSao na nju.
U najdrazoj crvenoj haljini hrabro je stala i zapevala, ne znaju¢i da doziva pisce iz Madarske i
Vojvodine da izdrze muke sa svojim briznim porodicama i1 postanu velikani, malesnu ali
najhrabriju devojcicu u maloj zgradi Holandije i sve nepravedno osudene mucenike od Sajmista
do Audvica. Nemacki vojnik je ¢udno gleda i zatvara vrata. ,,Zavesa zivota pada, poklanjam se
svetu 1 odlazim svojoj majci u zagrljaj u svojoj crvenoj haljini za ples...”
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